DES ANGLES REMARQUABLES

Le double héritage

L’art de Mehdi Moutashar se tient a distance de toute volonté d’exprimer une
expérience subjective du monde, comme de tout recours aux pouvoirs de l'image.
L’univers auquel il appartient est celui, rationnel, de la ligne droite, de l'angle
mathématiquement déterminé, de I'opposition du noir et du blanc.

Ainsi conditionnée par la logique formelle et la réduction des moyens plastiques, une
telle démarche artistique participe de I'esthétique minimaliste. Mais elle dépasse le
What you see is what you see d’'un Frank Stella pour engager une interrogation qui
va au-dela de la forme elle-méme, une interrogation qui se situe aux confins de la
forme et de l'idée. Elle invite a la contemplation des lois de la géométrie.

Cependant, les figures que l'artiste donne a voir ne sont jamais enfermées dans les
limites d’'un contour. Ce sont des figures ouvertes, fragmentaires et en constant
déplacement, des figures qui refusent de s'immobiliser. Parfois, celles-ci deviennent
signes, des signes angulaires et comme inachevés, qui paraissent flotter dans
I'espace blanc du mur ou de la page.

Cette géométrie qui laisse pressentir un ordre mathématique premier sans jamais le
manifester sous une forme définitive, cette géométrie toujours en devenir, reléve
d’'une esthétique qui plonge ses racines dans une culture propre a l'artiste.

Son art est en effet a la confluence de deux héritages artistiques. Le premier est
I'néritage occidental de I'abstraction géométrique, dont I'histoire commence avec les
pionniers de I'abstraction — Mondrian, Van Doesburg, Malevitch ou Lissitzky — et se
poursuit avec les artistes du Hard Edge, de I'Op’ Art, de I'Art cinétique ou du Minimal
Art. Le deuxieme est celui de la tradition esthétique islamique, qui, peu encline a
redoubler les apparences du monde, accorde une place de choix a lordre
géométrique et aux déploiements de la ligne, en particulier dans l'art de I'entrelacs
ornemental ou dans celui de la calligraphie.



La construction du réel

La voie artistique empruntée par M. Mutashar est donc celle de I'abstraction sous sa
forme la plus exigeante. Non pas l'abstraction comme processus progressif de
détachement du visible ou comme expression physique des pulsions ou des
émotions de l'individu, mais une abstraction radicale, sans relation avec le corps ou
'expérience des sens : I'abstraction géométrique. Il s’agit d’'une forme d’art qui se
veut au plus prés d’un langage autonome et qui vise a réduire ses moyens plastiques
pour combiner des formes a la fagon dont la langue ou I'écriture articulent des sons
ou des lettres.

Il est possible que cette voie de I'abstraction formelle ouverte au début du XX°™®
siecle corresponde a une certaine attitude aniconique, voire a un certain
iconoclasme, qui fait régulierement retour dans l'histoire de la pensée humaine. Le
rejet des images, qui a marqué principalement la pensée philosophique idéaliste ou
la pensée religieuse des monothéismes, trouverait dans cette abstraction radicale sa
manifestation esthétique.

C’est cette position artistique qui tourne le dos a I'image au profit de la mise en place
d’'un pur langage plastique, qu’exprime M. Mutashar : « On a cantonné I'artiste dans
un rdle d’imagier, élaborant une série d’images productrices de sensations et
d’émotions. Le réle de l'artiste est plus important que cela. L’artiste est un visionnaire
et un constructeur. Il intervient dans I'élaboration d’un langage de construction du
réel. »

Ainsi, le vocabulaire formel mis en ceuvre repose-t-il sur ces quelques formes
détachées de toute référence au monde sensible : le segment de droite, I'angle, le
carré. Quant aux couleurs, elles tendent a se limiter, dans son ceuvre sculptée
comme dans son ceuvre graphique, au noir et au blanc, ce que 'on nomme des non-
couleurs. Seul interviendra, parfois, pour faire contrepoint a cette opposition absolue
du blanc et du noir, un bleu outremer, couleur qui, selon I'artiste, rappelle 'usage qui
en est fait dans I'architecture vernaculaire irakienne.

La réduction du langage plastique a pour ambition de « lire les choses dans leur
essence, de les comprendre ». La formule trouve son écho dans les mots que Klee
écrivait dans son journal en 1920 : « I'art ne reproduit pas le visible, il rend visible ».



La logique des angles

Fondé sur les propriétés géométriques de quelques formes de base, le langage
plastique de M. Mutashar se déploie selon des procédures purement logiques, ce
que I'on pourrait appeler une grammaire générative des formes, a I'image, selon sa
formule, d’« une suite de portes ouvrant indéfiniment les unes sur les autres ».

Le carré, figure conceptuelle s’il en est, dont 'un des péres de I'abstraction —
Malevitch — avait fait sa signature, est le module de base, la racine, qui contient le
code générant la multiplication des possibilitées formelles.

Pivotant a 45° sur lui-méme, selon la direction de ses diagonales, le carré produit
deux nouvelles figures : I'octogone, dont les angles sont de 135°, et I'étoile réguliére
a huit branches dont les angles, alternativement saillants et rentrants, sont de 90° et
de 135°.

Cette propriété qu’a le carré de générer des formes et des angles géométriquement
déterminés se développe ici par la manipulation physique des formes. C’est alors le
ruban —de métal pour les piéces sculpturales ou de papier pour les ceuvres
graphiques —, ruban dont la largeur est égale au cété du module carre, qui, plié par
rabattement sur lui-méme a angle droit, produit cet angle récurrent de 135°, mais
également, en jouant sur les unités de mesure que sont le coté et la diagonale du
module carré, d’autres angles, de 30°, 60° et 120°. Ce que les mathématiciens
appellent les « angles remarquables ».

Le pliage est ainsi la méthode d'une trigonométrie empirique qui révéle les
possibilités du code inscrit dans le module de base qu’est le carré. Cette logique
angulaire constitue une loi d’organisation et d’assemblage des formes que l'artiste
manipule pour produire ses compositions.

Si la logique angulaire mise en ceuvre donne aux compositions leur cohérence
formelle, ne peut-elle, par dela son efficacité plastique, étre comprise, en tant que loi
rationnelle, comme I'expression d’'un ordre supérieur qui organiserait le visible ? En
ce cas, I'abstraction géométrique, bien loin d’étre un simple jeu formaliste, révélerait
ici quelque chose de la structure du réel.



Géométrie arabo-islamique

Si I'art de M. Mutashar se situe en partie dans la descendance de I'abstraction
géométrique, ses questionnements formels sur la rationalité mathématique des
angles outrepassent cet héritage artistique occidental. lls rejoignent des
préoccupations appartenant a la tradition artistique islamique.

Le langage de la géométrie est en effet 'une des formes majeures de I'art islamique
qui s’exprime aussi bien dans les techniques de construction et les structures
architecturales que dans le systeme plastique de I'entrelacs géométrique tel qu'il
intervient sur les murs des édifices ou sur les frontispices des manuscrits coraniques.

Ce langage de la géométrie est présent dans un matériau de construction répandu
depuis la plus haute Antiquité, de la Mésopotamie a I'’Asie centrale : la brique. Par
ses proportions qui répondent a une suite mathématique simple (épaisseur = 1,
largeur = 2, longueur = 4), ce matériau de construction modulaire se préte, par le jeu
d’'une combinatoire infinie dans la main du macon, a la production de motifs
ornementaux multiples. Cette suite mathématique 1, 2, 4 constitue le programme
opératoire de certaines pieces murales de 2009, des ceuvres conceptuelles
précisément intitulées 1, 2, 4. Peut-étre ces oeuvres, que l'on pourra dire
procédurales, sont-elles aussi un hommage a Sinjar, le village a proximité de
I'antique Babylone, ou I'artiste est né et ou il a passé son enfance.

Le principe de la rotation du carré a 45° qui occupe une place de premier plan dans
le systeme formel de lartiste est, quant a lui, omniprésent dans la tradition
architecturale islamique. Provenant de la Grece ancienne et transmis au monde
arabe par Byzance, ce principe dicte entierement la structure, aussi bien en plan
qu’en élévation, d’'un édifice comme le Débme du Rocher a Jérusalem ou permet
ailleurs de concevoir la géométrie complexe des innombrables alvéoles prismatiques
des muqarnas, cette géométrie tridimensionnelle proprement islamique qui tapisse
I'intrados des coupoles pour en faire un ciel étoilé.

Cette géométrie angulaire fondée sur la rotation du carré est également celle qui est
élevée au niveau d'un véritable art abstrait avec les compositions d’entrelacs
géométriques centrées sur un motif rayonnant. C’est un art dans lequel le carré ne
se donne pas en tant que figure fermée, mais en tant qu'élément régulateur d’'une
trame sur laquelle la ligne se déplace dans un mouvement toujours ouvert, alternant
angles rentrants et angles saillants pour laisser apparaitre tout en les dissolvant dans
ses plis et ses replis des polygones étoilés que I'arabe nomme shamsa, soleil.



Déconstruire les figures

Un ceil habitué a I'art occidental verra sans doute prioritairement dans les ceuvres de
M. Mutashar I'héritage de ['abstraction géométrique et de ses prolongements
minimalistes et conceptuels, alors qu’un ceil familiarisé a l'art islamique y décélera la
descendance des systémes plastiques rencontrés aussi bien dans le palais de
'Alhambra a Grenade que dans la madrassa abbasside Mustansariya a Bagdad.
L’artiste se situe lui-méme a la confluence des deux traditions : « Je suis sur les deux
registres tout en en étant détaché ».

C’est précisément la co-présence de ces deux héritages artistiques qui lui permet de
se détacher de l'un comme de lautre. Ainsi s’émancipe-t-il du formalisme de
I'abstraction géométrique occidentale en ouvrant celle-ci a une certaine mystique de
la géométrie qui entre en résonnance avec ses lectures d’lbn Arabi. A I'inverse, il se
distancie des formes traditionnelles islamiques en les revisitant selon des modalités
d’analyse formelle que I'on pourrait rapprocher des opérations contemporaines de la
déconstruction. L’art géométrique islamique semble étre entré ici dans l'age du
déconstructivisme.

Cette déconstruction des systémes géométriques islamiques apparait de fagon
exemplaire dans les ceuvres graphiques réunies dans les pages du présent ouvrage.
On peut en effet y reconnaitre le golt de 'ornementation islamique pour la ligne qui,
sous la forme d’un ruban régulier, se coude selon un rythme mathématique. On peut
y percevoir une harmonique angulaire propre a l'art islamique de I'entrelacs. On y
devinera aussi, a I'occasion, la présence discréte du motif du polygone étoilé. Mais
ces éléments se libérent ici de l'ordre global et unitaire qui gouverne les
compositions de I'entrelacs géométrique classique. lls ne sont donnés a voir que
fragmentairement, comme si le processus d’analyse mis en ceuvre opérait un
démembrement des modéles.

De cette déconstruction de I'héritage géométrique islamique émerge un ensemble de
motifs qui prennent une relative autonomie, se disséminant dans I'espace blanc de la
page comme autant de signes plastiques.



Le signe

Produits d’'une réflexion formelle sur le langage plastique qui puise aussi bien dans
I'héritage de I'abstraction géométrique occidentale que dans I'analyse déconstructive
des systémes ornementaux islamiques, les signes, ces éléments linéaires noirs
environnés de points carrés, qui prennent leur indépendance et se déploient dans les
ceuvres graphiques de M. Mutashar, évoquent immanquablement I'écriture.

L’artiste rejoint ainsi la problématique du signe et de I'écriture qui est apparue des
lors que la peinture s’est libérée de l'autorité de la représentation et a visé a
I'autonomie, puis a la spécificité du fait pictural. Ces signes, tout comme les formes
de [l'abstraction, sont des signes intransitifs, qui n’obéissent a aucun code
proprement linguistique et ne ménent donc a aucune signification
conventionnellement déterminée. Ce sont des « signes purs », comme ceux que
prénait le suprématisme ou ceux qu’inventait Klee.

De tels signes, réglés par un ordre géométrique sous-jacent et mis en scéne dans
une sorte de chorégraphie, peuvent étre I'objet d’'une appréciation esthétique.
Toutefois, ils interrogent aussi le spectateur qui, par quelque loi psychologique, se
trouve comme sollicité par un secret a déchiffrer. Méme si I'esthétique et la critique
formalistes ont cherché a nous inculquer l'idée qu’il n’y a rien d’autre a voir que ce
que l'on voit, le signe graphique abstrait a cette puissance, dans son silence, de
nous laisser pressentir un au-dela. Quand bien méme cet au-dela du signe ne serait
gu’une absence.

S’ils ne relévent donc pas d'une écriture au sens plein du terme, ces signes
présentent toutefois avec I'écriture arabe des analogies formelles certaines. On vy
reconnait en effet frequemment le développement d'une ligne scandée par des
indentations anguleuses, le pliage du ruban noir évoquant les pleins et les déliés du
qalam, le roseau taillé en biseau que manie le calligraphe. De méme, les carrés noirs
isolés qui environnent ces rubans sont a I'image des points diacritiques de I'écriture
arabe. Parfois méme, on pourrait identifier une lettre particuliére comme la lettre
Shin, reconnaissable a ses trois dents surmontées de trois points, cette lettre Shin,
dite « solaire » (shamsiyya), que dessine un fragment de polygone étoilé (shamsa).

Ce qui est en jeu dans ce travail de dérivation, a partir de la géométrie islamique, de
signes évocateurs de l'écriture arabe, c'est la mise en évidence d'un lien entre
géométrie et écriture. Comme Klee pour qui « écrire et dessiner sont identiques en
leur fond », M. Moustashar semble affirmer qu’écriture et géométrie, eux aussi, ont
une racine commune.



La mesure du tracé

L’hypothése d'un lien de parenté entre géométrie et écriture est particuliérement
fondée dés lors que I'on se référe a la culture islamique.

On pensera tout d’abord a I'écriture coufique, le style calligraphique arabe des
premiers manuscrits coraniques, avec ses formes anguleuses rythmées par la
verticalité des Alif et des Lam et I'élongation horizontale de ses ligatures. Cette
orthogonalité qui régle le geste du copiste trouvera sa forme la plus radicale dans le
domaine architectural avec le coufi quadrangulaire, dit aussi coufi du constructeur
(kafi al-banné’i). Soumises a la géométrie des briques et de leur assemblage, les
lettres de l'alphabet arabe donnent lieu a des compositions labyrinthiques dans
lesquelles le sens semble se retirer.

Les styles calligraphiques cursifs classiques doivent, quant a eux, leurs formes au
geste souple de la main qui manipule le galam. Cependant, si la géométrie y est
moins immédiatement perceptible, elle n’en est pas moins présente. Codifiée par le
calligraphe Ibn Mugla au X°™ siécle, I'esthétique cursive se fonde sur un systéme
géométrique précisément élaboré. Selon cette esthétique de ['écriture dite
« proportionnée » (al-khatt al-mansab), les formes de chaque lettre de I'alphabet sont
déterminées, par un principe de dérivation formelle a partir d’'un module originel : le
point carré (nuqt) résultant de I'application du bec du galam. La diagonale de ce point
carré constitue l'unité de mesure de la premiére lettre de l'alphabet, Alif, qui se
présente sous la forme d’'une ligne verticale, lettre d’'ou découle la forme de toutes
les autres.

Ce module carré, qui contient en puissance la multiplicité des lettres de I'alphabet
semble faire retour, avec une fonction analogue, dans les ceuvres de M. Moutashar.
Mehdi Moutashar, fils de Malévitch et d’lbn Mugla ?

Si le fondement géométrique de la calligraphie arabe repose sur une approche
rationnelle et rationaliste de la forme, il est intéressant de constater que cette
« grammaire geénérative » des formes calligraphiques trouve son écho dans les
mythes d’origine de I'écriture arabe. Selon I'un d’eux, I'Alif fut créé d’un point de
lumiere émanant du Qalam céleste, puis de cette premiére lettre de I'alphabet
surgirent toutes les autres.

Peut-étre, parallélement a sa relation avec I'abstraction géométrique occidentale,
souvent comprise comme dominée par des questions purement formelles, ce travail
véhicule-t-il aussi une part de cet héritage spirituel arabo-islamique. C’est ce que
tend a confirmer I'ceuvre de 1996 intitulée Variations sur sept lettres arabes. Elle se
présente sous la forme d'un portfolio de sept doubles planches ; l'artiste y revisite
I'art calligraphique arabe en construisant, sur la base des formes obtenues par le
pivotement a 45° du carré sur lui-méme, sept lettres arabes extraites des noms
divins.



L’espace du livre

La dimension calligraphique du travail de M. Moutashar trouve un support
particuliérement approprié dans le livre. Tout signe apparaissant dans I'espace du
livre tend a mettre le spectateur en position de lecteur : le visible tend a se donner
pour lisible. Et si la lisibilité se refuse, le livre devient alors figure de I'énigme, une
énigme qui trouvera sa résolution dans la succession des pages, ou ne la trouvera
pas.

Le livre est un espace plastique singulier, distinct de celui du tableau, du mur ou de
la salle d’exposition. Les signes et les motifs de M. Mutashar évoluent ici sur une
surface structurée par les bords de la double page et par le pli qui la partage. Parfois
les signes se soumettent a ces limites extérieures ou intérieures, venant y arréter ou
y suspendre leur mouvement. Parfois ils les transgressent. Ces signes cherchent a
jouer a la fois de la finitude du support matériel et de I'infini de 'espace auquel celui-
ci donne virtuellement acces.

L’espace du livre est aussi le blanc du papier. Comme le disait Mallarmé a propos de
la mise en page de son poéme Jamais un coup de dés n’abolira le hasard, « les
blancs assument I'importance ». Ainsi la page est un espace de dissémination ou les
signes et les motifs se fragmentent et entrent en tension les uns avec les autres. Les
espacements blancs entre les noirs, tout aussi mesurés que les noirs eux-mémes,
sont semblables aux forces qui relient les danseurs engagés au sein d'une
chorégraphie. Une chorégraphie qui, souvent, laisse le centre vide, comme pour
introduire au coeur de la double page l'idée de l'infini.

L’espace du livre est, enfin, un espace soustrait au monde, un espace utopique, qui
peut évoquer le templum, ce périmetre sacré tracé par I'augure romain dans le ciel
pour y observer et y lire les signes que décrit le vol des oiseaux. Selon cette
analogie, la page serait comme une fenétre ouverte sur une réalit¢ seconde
échappant aux lois terrestres de la pesanteur comme aux repéres de 'horizontale et
de la verticale, a la maniére de l'espace vide et blanc du suprématisme. Les
calligraphies abstraites et les fragments géomeétriques de M. Moutashar y sont, sans
horizon assignable, comme en apesanteur.

Projetée dans I'espace du livre, la géométrie, rigoureusement construite, transcende
les contraintes de la forme pour se faire danse, musique ou poésie visuelle.



L’ordre des choses

Si cette démarche plastique présente un certain caractere d’ascétisme tant par
I'’économie des moyens engages que par la rigueur des procédures mises en jeu, Si
elle cherche a atteindre « les choses dans leur essence », elle ne prétend délivrer
aucune vérité définitive. Les ceuvres apparaissent plutét comme des questions
posées a lintelligence du spectateur. L’élégance des formes et des signes, la
précision des assemblages formels, I'exactitude des rapports angulaires ou des
relations entre le noir et le blanc invitent celui-ci a faire, au-dela de la simple
contemplation esthétique, une démarche intellectuelle d’analyse pour comprendre la
logique constitutive de I'ceuvre.

Mais par dela la logique de l'ceuvre, c’est la logique du monde qui est en
question. Ne peut-on reconnaitre en effet dans ce travail artistique I'expression d’une
pensée sur le monde, en d’autres termes une philosophie ?

Tout dans ce travail renvoie a lI'idée que la géométrie gouverne le réel ou du moins
que la géométrie peut étre prise comme métaphore de l'ordre des choses. C’est ce
que confirmerait 'analyse des propriétés d'un simple carré. Mais cette géométrie,
loin d’étre affirmée dans une quelconque immuabilité, se présente constamment
sous des formes ouvertes au changement, au mouvement et a la dérivation. En
d’autres termes, ce qui retient Mehdi Moutashar ce sont les logiques de dépliement
ou de déploiement des possibles a partir d’'un principe, plutét que le principe lui-
méme.

Peut-étre est-ce la une fagon de dire que le monde n’est que la diffraction, multiple et
changeante, d’'un ordre qui, lui, reste hors d’atteinte.

Dominique Clévenot



